Нам с Верой слегка за тридцать. В браке шесть лет. До меня у неё было двое мужчин, у меня — некоторое количество женщин. Наш брак похож на хорошо отлаженный механизм: иногда поскрипывает, но в целом — греет. В постели стараемся не застаиваться: игрушки, ролевые игры, лёгкий бдсм. Но есть одно табу, которое Вера охраняет с упорством пограничника. Её попа. Точнее, вход в неё. Мой палец — пожалуйста. Мой язык — ради бога. Но член — ни-ни. «У меня там всё узкое, мне страшно, больно, давай не сейчас». Я не давил. Ждал. Иногда мы фантазировали вслух...

Ночь. Шум прибоя. Музыка где-то вдалеке. Мы с Лизой ушли от костра. Песок ещё тёплый. Рядом двое. Серёжа и Влад. Они принесли шампанское. Горькое, пузырящееся на языке. — Замёрзла? — Нет. — А у тебя мурашки. — Это не от холода. Лиза уже целуется с Серёжей. Его пальцы путаются в её мокрых после купания волосах. Влад смотрит на меня. Долго. Я делаю глоток прямо из горлышка. Протягиваю ему. Его губы на том же стекле, что и мои. — Хочешь искупаться? — Я без купальника. — Тем лучше. Мы бежим к воде. Волны лижут ступни. Он догоняет меня уже...

Меня зовут Олег, мне 34. По образованию клинический психолог, но уже лет восемь как ушёл из кабинетов в формат полевой терапии. Вожу небольшие группы в горы, в тайгу, иногда на Алтай. Специализируюсь на работе с психосоматикой и телесными блоками. Давно заметил: когда вырываешь человека из привычного контекста — без зеркал, косметики, соцсетей — с ним происходит что-то настоящее. Особенно с женщинами. Особенно с теми, кто годами таскает на себе панцирь из «я недостаточно красива», «я стесняюсь», «меня никто не хочет». Созрела идея...

Замок Шато де Вальмон, спрятанный в густых виноградниках Луары, каждый апрель превращался в храм для самых изысканных коллекционеров. Каменные своды главного зала дрожали от приглушённых голосов, а воздух был пропитан ароматом выдержанного каберне, старого дуба и дорогого табака. Я, двадцатичетырехлетний сомелье, всего второй раз работал на этом закрытом аукционе. Моя задача была простой и почётной: представлять лоты, описывать терруар, наливать в бокалы и следить, чтобы ни одна капля не пропала даром. Никто из гостей...